
45

年で、人口が100万人を突破した頃でした。
　それ以前の庁舎を覚えている人も多いことで
しょう。中央区北1条西4丁目、東西の最も車の
多い通りにありました。ここが建てられたのは
戦前の昭和12年3月。その前となると、同北1

　秋は実りの季節。家の近くにも食べ

られるものはたくさんあって、採って

きてはおやつや食卓に。人気のあった

のはヤマブドウです。あり合わせの瓶

に細い棒でつつきながら実を詰め込み

ます。夜中にポンと蓋が飛んだりして

これはもうワインに変身した証拠です

が、待っていられない子供たちには濾

した原液に砂糖を入れて甘いジュース

に。焼酎を加えてしばらく寝かせれば

味がまろやかになって、いけるクチの

お母さんたちにはちょっとした楽しみ

でした。熊の出そうな山奥にしか見ら

れなくなったヤマブドウの思い出です。

　ある建築家が、アメリカの地方都市で飛行機
に乗るまでに時間があったので、タクシーにま
ちの名所案内を頼んだところ、運転手は自分の
住む地域と子供たちの学校、それに総合病院の
3カ所を回ったそうです。まちの自慢が何であ
るか──機能優先の役所は、その仲間入りがで
きるのでしょうか。
　道内各地の市庁舎が老朽化して建て直すのに
お金がないという新聞報道がありましたが、札
幌市庁舎も例外ではないようです。現庁舎の完
成は昭和46年（1971）。札幌オリンピックの前
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行
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札幌市庁舎

条西2丁目西北角にあった旧区役所の建物でし
た。市制がしかれたのは大正11年（1922）で、そ
れまでは札幌区の時代があったということです。

　人口が200万
人目前の現在、
まちの自慢とい
うほどの存在で
はないかもしれ
ませんが、住民
とのコミュニケ
ーションの場で
あることには違
いありません。札幌区役所の外観／「札幌市写真帖」（昭和11）から

写真／いずれも札幌市公文書館所蔵

中央区北１西４にあった旧札幌市役所
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文
学
フ
ァ
ン
に
と
っ
て
興
味
尽
き
な
い
作
家
の
足
跡

そ
こ
で
作
品
の
登
場
人
物
も
連
想
さ
れ
た
り
す
る
と

再
読
へ
の
意
欲
も
ま
た
高
ま
ろ
う
と
い
う
も
の
で
す

　
有
島
武
郎
と
い
え
ば
よ
く
知
ら
れ
た
日

本
近
代
文
学
史
上
の
代
表
的
作
家
の
一
人
。

そ
の
有
島
が
、
明
治
四
十
三
年（
一
九
一

〇
）五
月
か
ら
翌
四
十
四
年
七
月
こ
ろ
ま

で
住
ん
で
い
た
と
い
う
の
が
今
回
紹
介
す

る
建
物
で
す
。
当
時
の
所
在
地
は
札
幌
市

白
石
区
菊
水
一
条
一
丁
目（
札
幌
郡
白
石

村
大
字
上
白
石
村
二
番
地
）。
一
条
橋
と

木
田
少
年
が
訪
ね
た

リ
ン
ゴ
園
の
中
の
家
。

旧
有
島
家
住
宅

供
た
ち
を
見
守
っ
て
い
ま
し
た
。

　
明
治
十
八
年（
一
八
八
五
）札
幌
に
生

ま
れ
、
創
成
小
学
校
、
札
幌
中
学（
現

札
幌
南
高
）、
東
京
音
楽
学
校（
現
東
京

芸
大
）と
進
ん
だ
作
曲
家
で
す
。
梁
田

を
何
よ
り
も
有
名
に
し
て
い
る
の
は

と
思
っ
た
の
が
こ
の
銅
像
で
す
。「
ど

こ
ろ
を
歩
い
て
い
て
、「
お
や
っ
？
」

　
札
幌
の
ス
ス
キ
ノ
に
近
い
と

し
ょ
う
。

ど
の
人
は
知
ら
な
い
で

　
や
さ
し
い
歌

詞
、
覚
え
や
す

い
メ
ロ
デ
ィ
ー

│
│
そ
の
典
型

で
あ
る
童
謡
を

作
っ
た
人
の
こ

と
を
、
ほ
と
ん

ん
ぐ
り
こ
ろ
こ

ろ
」
を
作
曲
し

た
梁
田
貞
と
い

う
人
が
、
恰
幅

の
よ
い
姿
で
子

『
城
ケ
島
の
雨
』。
北
原
白
秋
の
詩
「
雨

が
降
る
降
る
」
で
始
ま
る
抒
情
的
な
歌

曲
は
ご
存
じ
の
と
お
り
。
梁
田
自
身
も

ろ
だ
っ
た
。
私
の
借
り
た
家
は（
略
）堤
の

下
の
一
町
歩
ほ
ど
も
あ
る
大
き
な
リ
ン
ゴ

園
の
中
に
建
て
て
あ
っ
た
。
そ
こ
に
あ
る

日
の
午
後
君
は
尋
ね
て
来
た
の
だ
っ
た
」。

　
一
方
、
木
田
金
次
郎
は
昭
和
二
十
七
年

六
月
三
十
日
の
北
海
タ
イ
ム
ス
に
寄
せ
た

『「
生
ま
れ
出
る
悩
み
」
と
私
』
と
題
す

る
随
筆
に
、「
そ
れ
か
ら
間
も
な
く
そ
の

豊
平
橋
の
間
の
豊
平

川
沿
い
で
す
。

　
有
島
が
画
家
の
木

田
金
次
郎
を
モ
デ
ル

に
書
い
た
『
生
ま
れ

い
ず
る
悩
み
』
の
冒

頭
か
ら
少
し
読
み
進

む
と
こ
ん
な
一
節
が

あ
り
ま
す
。「
私
が

君
に
初
め
て
会
っ
た

の
は
、
私
が
ま
だ
札

幌
に
住
ん
で
い
た
こ

楽
聖
梁や

な
だ田
貞

た
だ
し

先
生
（
札
幌
市
中
央
区
南
四
条
西
七
丁
目
）

人
の
住
居
を
偶
然
？
　
豊
平
川
の
対
岸
に

あ
る
大
き
な
リ
ン
ゴ
園
の
中
に
見
出
し
、

私
は
少
年
ら
し
い
感
傷
を
こ
め
て
眺
め

た
」
と
書
い
て
い
ま
す
。〝
そ
れ
か
ら
間

も
な
く
〞と
は
、
北
大
黒
百
合
会
の
展
覧

会
で
有
島
の
画
に
感
銘
を
受
け
た
日
、
か

ら
で
す
。
木
田
は
、
自
ら
写
生
し
た
豊
平

川
の
画
を
抱
え
て
有
島
宅
に
足
を
運
び
、

そ
の
評
価
を
仰
い
だ
の
で
し
た
。

　
小
説
の
中
で
、「
十
六
七
の
少
年
」
に

「
た
い
へ
ん
い
い
じ
ゃ
あ
り
ま
せ
ん
か
」

と
応
じ
た
有
島
が
、
家
族
と
一
年
余
暮
ら

し
て
い
た
こ
の
家
は
、
一
階
が
六
畳
二
間

と
八
畳
間
に
板
敷
の
台
所
、
二
階
が
有
島

の
書
斎
と
、
間
取
り
は
特
に
特
徴
は
な
い

よ
う
で
す
。
し
か
し
六
畳
の
座
敷
の
天
井

が
網
代
に
な
っ
て
い
た
り
、
外
壁
の
西
洋

下
見
板
張
り
、
上
げ
下
げ
窓
な
ど
和
洋
折

衷
の
造
り
。
す
で
に
洋
風
が
一
般
住
宅
に

も
広
が
っ
て
い
た
こ
と
が
わ
か
り
ま
す
。

ド
ン
グ
リ
た
ち

見
守
る
作
曲
者
。 当

初
は
声
楽
家
を

目
指
し
た
と
い
う

だ
け
あ
っ
て
、
イ

ン
タ
ー
ネ
ッ
ト
で

彼
が
こ
の
歌
を
熱

唱
す
る
動
画
を
見
ら
れ
ま
す
。

　
創
成
小
も
、
今
は
校
名
が
資
生
館
小

に
変
わ
っ
て
い
ま
す
が
、
元
気
一
杯
の

ど
ん
ぐ
り
た
ち（
子
供
た
ち
）は
昔
と
同

じ
。
こ
ん
な
歌
を
今
で
も
口
ず
さ
ん
で

い
る
か
は
定
か
で
は
あ
り
ま
せ
ん
が
。

一番広い８畳。床の間、戸袋付きの縁側とこちらも純和風
写真にはないが玄関横の６畳に関係資料が展示されている

「
楽
聖
梁
田
貞
先
生
」
像
は
「
ど
ん
ぐ
り
こ
ろ
こ
ろ
」
の
楽
譜
と
と
も
に
資
生
館
小
の
南
西
角
に
立
つ

像
の
後
ろ
に
背
を
伸
ば
す
ミ
ズ
ナ
ラ
の
木
は
秋
に
な
る
と
ド
ン
グ
リ
の
実
を
落
と
す

●
北
海
道
開
拓
の
村
　
所
在
地
／
札
幌
市
厚
別
区
厚
別
町
小
野
幌
五
〇
│
一

　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　 

電
話（
〇
一
一
）八
九
八
│
二
六
九
二

有島と木田少年の出会いの場－豊平川沿いのリンゴ園の中に建っていた住まい
6畳座敷の天井は網代の純和風だが上げ下げ窓は洋風。２階８畳が有島の書斎

※
参
考
文
献
／
「
北
海
道
開
拓
の
村
・
開
村
10
周
年
記
念
誌
」
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梅
澤
刺
繍
店

小
林 

圀
文
さ
ん

　
　 

靖
政
さ
ん

●
札
幌
市
中
央
区
南
十
五
条
西
十
丁
目
三
│
一

電
話（
〇
一
一
）五
三
一
│
一
一
〇
一

w
w
w
.u
m
e
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w
a
s
is
y
u
u
.jp

　
日
頃
よ
く
目
に
す
る
製
品
で
も
、
作
っ
て
い

る
現
場
の
様
子
を
知
ら
な
い
こ
と
も
多
い
も
の

で
す
。
目
立
た
な
い
け
れ
ど
服
飾
に
欠
か
せ
な

い
、
刺
繍
の
老
舗
を
訪
ね
ま
し
た
。

　
札
幌
市
中
央
区
の
行
啓
通
商
店
街
の
近
く
で

何
点
も
縫
い
上
が
っ
て
き
ま
す
。
し
か
し
ミ
シ

ン
や
パ
ソ
コ
ン
の
性
能
は
日
進
月
歩
。
新
し
い

時
代
に
対
応
す
る
た
め
急
き
ょ
後
継
者
指
名
を

受
け
て
、
福
島
県
か
ら
戻
っ
て
き
た
の
が
三
代

目
と
な
る
三
男
の
靖
政
さ
ん（
三
七
）で
す
。

　
会
社
勤
め
だ
っ
た
靖
政
さ
ん
。
奥
さ
ん
と
二

人
の
お
子
さ
ん
を
残
し
て
の〝
単
身
赴
任
〞で
す

が
、「
小
さ
い
こ
ろ
か
ら
家
の
仕
事
は
見
て
き

て
い
る
の
で
、
抵
抗
は
あ
り
ま
せ
ん
」
と
き
っ

ぱ
り
。
札
幌
へ
来
て
約
一
年
。
靖
政
さ
ん
が
開

設
し
た
ホ
ー
ム
ペ
ー
ジ
を
通
じ
て
、
注
文
が
舞

い
込
ん
で
き
て
い
る
様
子
に
圀
文
さ
ん
も
目
を

細
め
、「
金
銭
的
な
こ
と
以
外
は
、
も
う
大
概

の
こ
と
は
大
丈
夫
。
三
年
も
し
た
ら
す
べ
て
ま

終
日
、
ミ
シ
ン
が
軽
や
か

に
動
い
て
い
る
梅
澤
刺
繍

店
。
二
代
目
社
長
の
小
林

圀く
に
よ
し文
さ
ん（
六
八

）に
よ
り

ま
す
と
創
業
は
昭
和
二
十

三
年（
一
九
四
八
）、
小
林

さ
ん
の
叔
父
が
始
め
た
進

ー
化
が
始
ま
り
ま
し
た
。

こ
ち
ら
で
も
ロ
ゴ
マ
ー

ク
な
ど
を
パ
ソ
コ
ン
で

デ
ザ
イ
ン
し
、
機
械
に

指
示
す
れ
ば
自
動
的
に

か
せ
ら
れ
ま
す
よ
」
と
太
鼓
判
で
す
。

　
靖
政
さ
ん
が
力
を
入
れ
て
い
き
た
い
の
は
ワ

ッ
ペ
ン
。
趣
味
の
サ
ー
ク
ル
、
企
業
チ
ー
ム
、

学
校
関
係
│
│
街
の
プ
リ
ン
ト
店
も
あ
り
ま
す

が
、「
ワ
ッ
ペ
ン
や
刺
繍
の
方
が
色
落
ち
せ
ず

長
持
ち
。
何
よ
り
立
体
感
が
あ
っ
て
光
の
反
射

で
見
え
方
が
変
わ
っ
て
面
白
い
」
と
い
う
持
論
。

若
い
人
に
敷
居
が
高
い
と
思
わ
れ
て
い
る
刺
繍

を
身
近
な
も
の
に
し
て
い
き
た
い
と
も
い
い
、

早
く
仕
事
を
軌
道
に
乗
せ
て
福
島
の
家
族
を
呼

び
寄
せ
た
い
と
が
ん
ば
っ
て
い
ま
す
。

刺し

し

ゅ

う繍
一
筋
65
年
、

若
き
三
代
目
は

 「
も
っ
と
ワ
ッ
ペ
ン
を
」。

　
昨
年
の
暮
れ
、
そ
の
画
家
の
戸
田
吉

三
郎
さ
ん
に
電
話
を
し
た
。「
来
年
は

何
と
し
て
で
も
会
い
ま
し
ょ
う
」。
今

年
に
な
っ
て
戸
田
さ
ん
よ
り
、
お
正
月

に
撮
っ
た
本
人
の
写
真
が
送
ら
れ
て
き

た
。
も
う
二
十
年
近
く
会
っ
て
い
な
い

の
だ
か
ら
、
会
っ
て
も
わ
か
ら
な
い
か

も
し
れ
な
い
。
私
も
最
近
撮
っ
た
写
真

を
送
っ
た
。

　
羽
田
か
ら
リ
ム
ジ
ン
バ
ス
に
乗
っ
て

ア
ク
ア
ラ
イ
ン
を
越
え
木
更
津
ま
で
行

き
、
こ
こ
で
内
房
線
に
乗
り
換
え
て
保

田
ま
で
向
か
っ
た
。
駅
に
降
り
る
と
白

髪
の
今
年
で
八
十
五
歳
に
な
る
戸
田
さ

ん
が
い
た
。
再
会
を
祝
し
て
番
屋
と
い

う
店
に
入
っ
た
。
受
付
の
女
性
が「
先

生
い
ら
っ
し
ゃ
い
」と
声
を
あ
げ
、
程

な
く
オ
ー
ナ
ー
の
奥
さ
ん
が
わ
れ
わ
れ

の
席
に
挨
拶
に
来
た
。
戸
田
さ
ん
は
こ

こ
で
は
名
士
。
そ
し
て
、
食
べ
た
生
寿

司
は
も
の
す
ご
く
美
味
し
か
っ
た
。

　
夜
、
暗
い
夜
道
を
戸
田
さ
ん
の
運
転

す
る
軽
ト
ラ
で
ア
ト
リ
エ
に
向
か
っ
た
。

絵
を
運
ぶ
の
に
は
こ
れ
が
一
番
と
い
う
。

室
に
は
薪
ス
ト
ー
ブ
が
デ
ー
ン
と
置
い

て
あ
り
、
薪
は
庭
の
木
を
使
っ
て
い
る

と
か
。
コ
ッ
ク
を
ひ
ね
る
と
湯
沸
か
し

器
も
無
い
の
に
熱
い
湯
が
出
た
。
と
て

も
な
め
ら
か
。
太
陽
光
で
水
を
お
湯
に

し
て
い
る
由
。

　
朝
、
家
の
周
り
を
二
人
で
散
歩
し
た
。

敷
地
は
何
と
三
千
坪
、
薪
が
自
家
生
産

可
能
な
の
も
わ
か
る
広
さ
。
野
生
の
猿

が
家
に
入
っ
て
き
た
こ
と
も
あ
る
と
い

工
業
開
発
が
進
み
、
海
岸
は
埋
め
立
て

ら
れ
、
海
は
汚
れ
て
い
く
中
で
最
後
ま

で
残
っ
て
理
想
郷
と
い
わ
れ
た
場
所
が

あ
っ
た
。

　
そ
う
だ
、
こ
こ
だ
っ
た
の
だ
。
私
が

今
立
っ
て
い
る
こ
こ
が
そ
の
理
想
郷
と

い
わ
れ
た
所
な
の
だ
。
目
を
つ
ぶ
り
思

い
は
若
き
日
に
帰
っ
て
い
く
。
砂
浜
で

貝
の
か
け
ら
を
拾
い
、
砂
を
は
ら
っ
て

ポ
ケ
ッ
ト
に
入
れ
た
。

　
別
れ
る
時
、
戸
田
さ
ん
は
ホ
ー
ム
に

立
ち
つ
く
し
て
私
を
送
っ
て
く
れ
た
。

う
。
鶯
が
良
い
声
で
鳴
い
て
お
り
、
猪

も
ミ
ミ
ズ
を
掘
り
に
よ
く
来
る
と
い
う
。

こ
の
ア
ト
リ
エ
の
場
所
は
家
族
以
外
誰

に
も
教
え
て
お
ら
ず
、
私
が
最
初
で
最

後
と
い
っ
た
。

　
朝
食
の
後
、
海
を
見
に
行
っ
た
。
目

の
前
に
島
み
た
い
な
岩
が
連
な
り
、
そ

れ
が
防
波
堤
の
役
目
を
し
て
静
か
な
渚

に
な
っ
て
い
る
。
記
憶
が
五
十
年
前
に

遡
っ
て
い
く
。
当
時
、
千
葉
の
内
房
は

駐
軍
相
手
の
手
仕
事
が
ス
タ
ー
ト
で
す
。
や
が

て
進
駐
軍
が
撤
退
し
、
ミ
シ
ン
一
台
に
よ
る
注

文
服
の
ネ
ー
ム
刺
繍
へ
。
続
い
て
既
製
服
の
時

代
に
な
り
、
一
台
で
た
く
さ
ん
縫
え
る
機
械

（
多
頭
機
）を
導
入
。
奥
さ
ん
の
富
子
さ
ん
も
加

わ
っ
て
の
家
族
労
働
で
今
日
に
至
っ
て
い
ま
す
。

　
そ
の
機
械
も
七
〇
年
代
に
は
コ
ン
ピ
ュ
ー
タ

※
レ
ト
ロ
ス
ペ
ー
ス
・
坂
会
館
／
札
幌
市
西
区
二
十
四
軒
三
条
七
丁
目
　
Ｔ
Ｅ
Ｌ（
〇
一
一
）六
三
二
│
五
六
五
六

ミシンは単頭機と一度に何枚も縫える多頭機がある
データを入力すれば自動的に縫い上がっていく

２台の多頭機が休みなく動いている仕事場
奥さんの富子さんは重要な働き手の一人だ
右はこちらで作ったワッペンの一部。メールの注文でOK

画
伯（
左
）と
「
番
屋
」
で
の
再
会

２代目社長の小林圀文さんと
後継を託された靖政さん
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●
記
念
誌
で
歴
史
を
残
す

●
小
紙
を
お
送
り
し
ま
す

　
企
業
や
団
体
が
二
十
年
、
三
十
年
と

歴
史
を
重
ね
て
い
く
う
ち
に
、
人
が
変

　
自
分
史
な
ど
本
を
つ
く
り
た
い
と
考

え
て
い
る
人
の
た
め
に
、
印
刷
担
当
者

と
編
集
者
が
お
伺
い
し
て
ア
ド
バ
イ
ス

い
た
し
ま
す
。
グ
ル
ー
プ
で
も
ど
う
ぞ
。

お
気
軽
に
お
申
し
込
み
く
だ
さ
い
。

　
慌
し
い
毎
日
に
、
ほ
っ
と
一
息
つ
け

る
話
題
を
提
供
し
て
い
き
た
い
と
願
っ

て
い
る
小
紙
で
す
。
ご
希
望
の
方
に
無

料
で
お
送
り
し
て
い
ま
す
。
印
刷
紙
工

ま
で
お
申
し
込
み
く
だ
さ
い
。

わ
っ
た
り
資
料
が
散
逸
し
た
り
し
ま
す
。

節
目
の
年
に
記
念
誌
の
制
作
は
い
か
が

で
す
か
。
企
画
、
編
集
、
印
刷
、
ど
の

段
階
か
ら
で
も
ご
用
命
を
承
り
ま
す
。

●
出
前
で
ア
ド
バ
イ
ス
を

仮名の種類を挙げよといわれて４つ答えられれば正解です。登場順に万葉集の表
記に代表される万葉仮名、続いて平仮名、片仮名ときて、もう一つが明治になって
できた変体仮名。変体仮名？　名称は知らなくても街でよく見かける字ですよ。

「え」は「え」と表記するように定めた

のです。この改正以降、平仮名表記の統

一が進み、学校教育では用いられなくな

った仮名を変体仮名と呼んで、平仮名と

区別するようになりました。

　今日、変体仮名に出会うのは店の看板

が多いようです。そば屋のほか和食や和

菓子、旅館、飲食店など伝統的な業種に

見られます。崩してあってにわかには判

読しにくいものは、変体仮名を疑った方

がよいかもしれません。
　おそらく最もよく目にしていると思わ

れる変体仮名が、そば屋の看板やのれ

ん。字は読めなくても自然に「きそば」

と読んでいます（写真）。これが実は
「き」は「畿」、「そ」は「楚」を崩した字、

「ば」も「者」を崩して濁点を打ってあ

るといえばびっくりです（「き」を「生」

としてあるところも多くみられます）。

　どうしてこんなことになったのかとい

うと、ここに変体仮名の長い歴史がある

のです。明治になって新しい教育制度が

しかれて読み書きが浸透するようになり

ましたが、仮名には一つだけでなく複数

の字体がありました。例えば「あ」とい

う一つの音には安、阿、愛といった漢字

表記が用いられていました。「い」には

以、伊、移、意といった具合です。

　しかしこれでは、読む側にしてみれば

まったく不便と言わざるを得ません。ま

してそれらが草書のように崩し字になっ

ていては判読にも苦しんだことでしょ

う。そこで明治33年（1900）の小学校

令施行規則改正が、平仮名表記に用いる

字体を一音一字と定め、「う」は「う」、

複数年の日記なら昨年や一昨年の出来事が思

い出され、また比較もできて面白いものです。

　日記でなく家計簿でもよいのです。その日

使ったお金の中身と、朝夕の食事のメニュー

を書いておくだけで、ひょっとしたら家族の

健康状態や財政状況？　も読み取れるかもし

れません。

しょうか。単純に、今日あったことを記すだ

けなのですが、ペンを持って日記に向かった

瞬間に、考えをまとめるという行為も同時に

始まることにお気付きでしょう。単年でなく、

書くよりも（ボタンを）押すことが多

くなった時代です。書く習慣の手始

めに、まず日記というのはどうで

ものを書く習慣はほとんどないので

すが、何か本を出して、子供たちに

残しておきたいと考えるようになり

ました。新しいことに挑戦する意欲はまだま

だありますので、できることから始めていき

たいと思っています。本づくりへ向けて何か

ら始めたらよいでしょうか。

書く習慣を日記から始めよう

ん。でも一年一冊を数十年に一緒にまとめる

のは大変です。そこで選りすぐりだけを本に

しましょうというのが、例えば自分史のはず

です。日頃の書く習慣、書き残しておこうと

いう気持ちがいずれ形になるということです。

　こうやって残して

おいたものを後に読

むときに一緒に思い

出されること、それ

に伴う感慨が大切で、

本当は本でなくても

よいのかもしれませ

デザイン・イラスト／伊藤公修

北海道開拓の村の旧三□河本そば店の看板
きそばの「き」は「生」でなく「畿」を崩してある


