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思い出

　

何
と
い
う
ぜ
い
た
く
な
時
代
だ
っ

た
で
し
ょ
う
。
眼
に
映
る
も
の
、
手

に
触
れ
る
も
の
、
そ
の
す
べ
て
が
新

し
い
発
見
、
遊
び
の
源
、
次
の
冒
険

へ
の
ス
テ
ッ
プ
で
し
た
。
自
然
と
い

う
、
た
だ
そ
こ
に
あ
る
だ
け
の
、
偉

大
な
師
が
、
子
供
た
ち
の
限
り
な
い

夢
を
は
ぐ
く
ん
で
く
れ
ま
し
た
。
し

か
し
そ
の
子
供
た
ち
が
、
成
長
す
る

過
程
で
知
ら
ず
破
壊
し
て
き
た
の
が

ま
た
そ
の
偉
大
な
師
、
自
然
で
も
あ

り
ま
す
。
反
省
が
間
に
合
う
な
ら
、

ス
ピ
ー
ド
を
落
と
さ
な
け
れ
ば
。
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や
じ
ろ
べ
え

ザ リガニ捕り

歴
史
は
い
つ
も
未
来
へ
の
み
ち
し
る
べ
で
す
。

世
の
中
の
進
む
ス
ピ
ー
ド
と
自
分
の
生
き
て
い
く
ペ
ー
ス
が
、

少
し
合
わ
な
く
な
っ
て
き
た
な
と
感
じ
始
め
た
ら
、

思
い
出
カ
ー
ド
を
一
枚
一
枚
め
く
っ
て
い
き
ま
し
ょ
う
。

笹
舟

葉
っ
ぱ
の
お
面

99

住
み
か



が
月
寒
に
軍
隊
の
あ
っ
た
こ
と
を
知
っ
て
い

る
で
し
ょ
う
か
。
賑
や
か
な
商
店
街
が
続
く

国
道
三
六
号
線
沿
い
に
は
そ
の
面
影
さ
え
あ

り
ま
せ
ん
。
し
か
し
国
道
を
少
し
東
側
に
入

る
と
、
二
つ
の
建
物
が
当
時
の
ま
ま
に
│
。

　

一
つ
は
、
道
立
月
寒
高
校
前
を
少
し
進

ん
で
ポ
プ
ラ
の
大
木
が
数
本
立
っ
て
い
る

一
角
に
あ
る
つ
き
さ
っ
ぷ
郷
土
資
料
館
で

す
。
も
と
は
昭
和
十
六
年
に
建
て
ら
れ
た
北

部
軍
司
令
官
官
邸
。
重
厚
な
つ
く
り
の
車

寄
せ
が
か
つ
て
の
威
厳
を
示
し
て
い
ま
す
。

戦
後
は
昭
和
五
十
八
年
ま
で
、
北
海
道
大

学
月
寒
学
寮
と
し
て
使
わ
れ
て
い
ま
し
た
。

　

そ
し
て
も
う
一
つ
は
こ
こ
か
ら
程
遠
く
な

い
月
寒
東
二
条
一
丁
目
、
陸
上
自
衛
隊
月
寒

通
信
所
の
敷
地
内
に
あ
る
北
部
方
面
軍
司
令

部
防
空
指
揮
所
の
建
物
。
通
り
か
ら
も
見
え

る
巨
大
な
ト
ー
チ
カ
の
よ
う
な
そ
れ
は
、
あ

ち
こ
ち
が
は
げ
落
ち
て
廃
墟
さ
な
が
ら
。
静

か
な
住
宅
地
に
い
か
に
も
不
似
合
い
で
す
。

　

不
似
合
い
と
い
っ
て
も
先
に
で
き
た
の

は
こ
う
し
た
軍
関
係
の
建
物
。
そ
の
歴
史
を

た
ど
っ
て
み
ま
す
と
、
明
治
二
十
九
年
、
日

清
戦
争
の
軍
備
拡
張
政
策
に
よ
り
第
七
師
団

が
編
成
さ
れ
、
月
寒
に
野
戦
独
立
隊
と
い
う

部
隊
が
置
か
れ
た
の
が
は
じ
ま
り
。
以
後
、

同
三
十
二
年
に
は
歩
兵
第
二
十
五
連
隊
と
な

り
、
日
露
戦
争
、
日
中
戦
争
へ
と
参
戦
し
て

い
き
ま
し
た
。

　

官
舎
が
建
ち
、
病
院
が
出
来
、
商
店
が
増

え
、
農
家
が
果
樹
・
蔬
菜
を
作
り
と
軍
需
が

地
域
を
形
成
し
て
い
き
、
札
幌
市
の
一
開
拓

村
に
過
ぎ
な
か
っ
た
一
帯
が
、　

軍
都　

へ

と
発
展
し
て
い
っ
た
の
で
す
。

　

も
は
や
前
述
の
建
物
以
外
は
そ
う
し
た
歴

史
は
知
ら
ぬ
げ
で
す
。
た
と
え
ば
か
つ
て
の

兵
営
だ
っ
た
地
域
は
ハ
ロ
ー
ワ
ー
ク
、
道

立
月
寒
高
校
、
月
寒
保
育
園
、
札
幌
南
税

務
署
、
市
営
住
宅
な
ど
に
。
ま
た
練
兵
場

だ
っ
た
一
帯
は
月
寒
消
防
署
、
屋
外
競
技

場
、
体
育
館
な
ど
に
変
わ
っ
て
い
ま
す
。

　

余
談
で
す
が
、
つ
ら
い
軍
隊
生
活
に
甘

い
も
の
を
提
供
し
て
喜
ば
れ
た
の
が
月
寒
あ

ん
ぱ
ん
。
パ
ン
の
よ
う
な
饅
頭
の
よ
う
な
不

思
議
な
味
は
司
令
官
官
邸
前
に
健
在
で
す
。

軍
隊
が
住
民
の
た
め
に
道
路
を
開
削
し
た

と
き
に
、
こ
の
あ
ん
ぱ
ん
が
毎
日
届
け
ら
れ

た
と
い
う
通
称
・
あ
ん
ぱ
ん
道
路
も
「
さ
っ

ぽ
ろ
ふ
る
さ
と
文
化
百
選
」
の
一
つ
。

　

つ
き
さ
っ
ぷ
郷
土
資
料
館
に
は
、
こ
う
し

た
月
寒
の
歴
史
に
関
連
し
た
様
々
な
資
料
が

展
示
さ
れ
て
い
ま
す
。
そ
れ
ら
は
地
域
の
歴

史
と
い
う
よ
り
、
北
海
道
の
歴
史
が
詰
ま
っ

て
い
る
と
い
っ
て
も
過
言
で
は
あ
り
ま
せ

ん
。
興
味
の
あ
る
方
は
一
度
ど
う
ぞ
。

北部軍司令官官邸だったつきさっぷ郷土資料館

資料館には軍関係の展示も多い

(上2枚)近く取り壊されるという
かつての北部方面軍司令部防空指揮所

人
口
百
八
十
五
万
人
も
の
大
都
市
に
膨
れ

上
が
っ
た
札
幌
市
。
ど
の
く
ら
い
の
人

兵営だった地域もすっかり変ぼう
（写真はハローワーク札幌東）

お年寄りにはなつかしい
月寒あんぱんは健在

  〞

〞

過ぎ去った歴史のひとこまが、
「現在」に語りかけてくるものに
耳を澄まして……。

戦
時
の
ま
ま
の
姿

北
部
方
面
軍
防
空
指
揮
所 

来
年
は
戦
後
六
十
年

す
で
に
戦
後
と
い
う
言
葉
が
死
語
に
な
っ
た
時
代
に

軍
隊
と
と
も
に
発
展
し
て
き
た
地
域
も

大
き
く
変
ぼ
う
し
ま
し
た

第
七
師
団
歩
兵
第
二
十
五
連
隊
が
置
か
れ
て
い
た

札
幌
市
豊
平
区
月
寒

戦
争
の
悲
惨
さ
を
い
か
に
後
世
に
伝
え
て
い
く
か

こ
の
街
の
使
命
か
も
し
れ
ま
せ
ん
。

変
ぼ
う
す
る
軍
隊
の
ま
ち 

司
令
官
官
邸
は
歴
史
語
る
郷
土
資
料
館
に



あ
な
た
の
疑
問
に

お
答
え
し
ま
す
。

自
分
史
や
句
集
を
作
り
た
い
け
ど
、

　

ど
ん
な
本
に
し
た
ら
よ
い
の
だ
ろ
う
か

　

資
料
づ
く
り
は
ど
う
や
っ
た
ら
い
い
の
か

　

全
体
の
構
成
が
む
ず
か
し
そ
う
だ
が

　

長
い
文
章
を
あ
ま
り
書
い
た
こ
と
が
な
い
が

　

原
稿
は
ど
ん
な
か
た
ち
で
渡
し
た
ら
よ
い
の
か

　

印
刷
会
社
は
ど
の
く
ら
い
手
伝
っ
て
く
れ
る
の
か

…
…
…
…

ベ
テ
ラ
ン
編
集
者
と
印
刷
会
社
の
書
籍
担
当
者
が
、
わ
か
り
や
す
く
、

明
日
か
ら
で
も
取
り
か
か
れ
る
よ
う
に
ア
ド
バ
イ
ス
い
た
し
ま
す
。　

60年ということ、そして戦後生まれが
人口の４分の３を占めるようになったと
いうことです。
　つまり年齢でいえば、戦争を知らない
59歳以下が75％、戦前に生まれていて
も幼くて戦争の記憶がない人などを加え
るとそれ以上になるわけです。やがて日
本は戦後生まれの人たちばかりに。戦争
を語れる人はゼロになってしまいます。
　戦争体験皆無の国民ばかりが戦争を語
るとき、そこに求められるのは想像力で
すが、歴史の教科書やテレビの戦争報道
より説得力を持つのは、肉親や知人の話
でしょう。

●　　　　　●
　確たる統計があるわけではありませ
んが、いま自分史をつくりたいと考え

年の終戦の日の各紙社説に共通
していたのは、来年が節目の戦後

残しておきたいものです。
●　　　　　●

　広島平和公園の千羽鶴に放火した学
生の大学が、ヒロシマ・ナガサキ講座
を開設して、学生たちに戦争の悲惨さ
を学ばせているそうです。こういう
ことでもなければなかなか戦争につい
て学ぶ機会のないのが現実なのです。
　戦争体験に限りません。たくさんの
人に知ってもらいたいことを伝える手
段の一つは、本にすることです。それ
も「いまでなければ」という真剣な取
り組みが、よい本になることを約束し
てくれます。

ている人たちが、最も子供や孫の世代
に残しておきたいことは、戦争体験で
しょう。２度とあの悲惨な戦争を繰り
返してほしくないという願いからです。
　活字離れが顕著な時代に、本の１冊も

手に取らせることはなかなか困難なこと
には違いありませんが、自分の身内や知
人が綴ったものとあれば、いつの日かひ
もといてくれるのではないでしょうか。
想像力を喚起してくれる強力なベースを

今

自
分
史
づ
く
り
が
ブ
ー
ム
と
い
わ
れ
て
だ
い
ぶ
た
ち
ま
す
。

昔
か
ら
あ
る
自
伝
や
自
叙
伝
と
の
違
い
は
、

ご
く
市
井
の
人
が
気
軽
に
つ
く
っ
て
い
る
と
い
う
こ
と
で
す
。

世
の
中
の
進
む
ス
ピ
ー
ド
が
あ
ま
り
に
も
は
や
く
、

そ
の
流
れ
の
中
に
自
分
も
埋
没
し
て
し
ま
い
そ
う
な
危
機
感
が
、

本
と
い
う
自
己
表
現
の
手
段
を
選
ば
せ
て
い
る
と
も
い
え
る
で
し
ょ
う
。

自
分
だ
け
の
オ
リ
ジ
ナ
ル
と
い
う
こ
と
も
大
き
な
魅
力
で
す
。

と
は
い
え
多
く
の
人
に
と
っ
て
は
、
い
ま
ま
で
や
っ
た
こ
と
の
な
い
分
野
。

こ
こ
は
専
門
家
の
助
け
を
借
り
た
い
と
こ
ろ
で
す
。

こ
ん
な
こ
と
が
心
配
の
は
ず
で
す
。

6 5 4 3 2 1 

来
年
秋
ま
で
に
は

｢

私
の
一
冊｣

を

完
成
さ
せ
ま
し
ょ
う

●
こ
ん
な
ス
ケ
ジ
ュ
ー
ル
で                       

   

い
か
が
で
し
ょ
う
か
。

2005年10月完成めざして

11
月
〜  

１
月

04年

05年

2
月

05年3
月
〜
7
月

8
月

9
月

10
月

●

資
料
収
集
●

年
表
づ
く
り

●

資
料
整
理
●

構
想

●

原
稿
●

資
料
補
充

●

原
稿
渡
し
●

整
理
・
割
付

●

組
版
●

校
正

●

印
刷
●

製
本
●

納
品

札
幌
市
中
央
区
南
15
条
西
18
丁
目

T
E
L（
0
1
1
）5
6
1
│
3
5
9
7

●
い
ず
れ
も
午
後
2
時
か
ら

(社)
印
刷
紙
工

本
づ
く
り
お
し
ゃ
べ
り
会
・
会
場

04
年

本
づ
く
り
お
し
ゃ
べ
り
会
開
催

04
年

本
づ
く
り
お
し
ゃ
べ
り
会
開
催

●
平
成
16
年
９
月
25
日
（土）   

「
自
分
史
講
座
」

●
平
成
16
年
10
月
２
日
（土）   

「
自
分
史
講
座
」

●
平
成
16
年
10
月
16
日
（土）     

「
俳
句
入
門
」

   本にして残す意味

年々減っていく
語り部                       。



短信

相談室 
本・づ・く・り 

ここで

べ
る

調

　

こ
う
最
後
の
歌
で
結
ば
れ
る
歌

集
に
は
、
著
者
が
岩
内
高
校
時
代

か
ら
詠
み
始
め
た
と
い
う
膨
大
な

数
の
歌
が
収
め
ら
れ
て
い
ま
す
。

　

青
き
花
揺
る
る
ま
ま
に
、
吾
子

三
人
の
狭
間
に
、
姑
と
あ
り
て
、

旅
・
エ
ネ
ル
ギ
ッ
シ
ュ
と
い
っ
た

目
次
か
ら
も
わ
か
る
と
お
り
、
ま

さ
に
自
分
史
そ
の
も
の
。
夫
が

ワ
ー
プ
ロ
原
稿
を
作
り
、
カ
ッ
ト
、

写
真
、
題
字
に
も
人
の
手
を
借
り

て
と
、
心
の
こ
も
っ
た
歌
集
に
仕

上
が
っ
て
い
ま
す
。

デザイン・イラスト／伊藤公修

　資料をそろえ年表もできあ
がったところで体調が悪くな
り、なかなか机に向かうこと
ができません。早く作りたい
ので、テープに吹き込んだも
のを原稿に起こしてもらえれ
ばと考えていますが。

　口述筆記とは、作者がしゃ
べる文章をテープに録音しス
タッフが文字原稿にしたもの
に、作者が筆を入れて完全原
稿にする方法で、主に流行作
家が使う手です。
　素人でも出来ないことはな
いでしょうが、口述に当たっ
ての周到な準備が必要なこと
は言うまでもなく、作家ほど
でなくてもすらすらと文章が

出てこなければなりません。
ある程度書き慣れた人でもな
い限り、時間のかかることは
目に見えています。
　それより最初から代筆を頼
み、後で自分なりに加筆、修
正していくのはどうでしょう
か。
　まず資料と年表、自分なり
の構成、ページ数などをざっ
くばらんにライターにオープ
ンにし、改めて数度の補足イ
ンタビューをしてもらいます。
そして代筆してもらった原稿
を直していくのです。
　世に言うゴーストライター
式ではなく、あくまでも自分
流に仕立て直すことがポイン
トです。

　

自
分
史
づ
く
り
と
は
直
接
関

係
あ
り
ま
せ
ん
が
、
も
の
を
書

く
ク
セ
、
考
え
る
習
慣
を
つ
け

る
と
い
う
意
味
で
、
企
業
や
団

体
が
募
集
す
る
エ
ッ
セ
ー
や
体

験
記
、
短
い
創
作
、
キ
ャ
ッ
チ

フ
レ
ー
ズ
な
ど
に
応
募
し
て

み
る
と
い
う
の
は
い
か
が
で

し
ょ
う
か
。
書
店
に
い
け
ば

そ
の
種
の
賞
の
公
募
情
報
を

一
冊
に
ま
と
め
た
雑
誌
が
数

種
類
並
ん
で
い
ま
す
。

　

自
分
史
に
挑
戦
す
る
つ
も

り
が
、
そ
ち
ら
の
賞
の
方
が

面
白
く
て
新
た
な
創
作
意
欲
が

わ
い
て
く
る
か
も
し
れ
ま
せ
ん
。

　

中
に
は
本
格
的
な
自
分
史
文

学
賞
（
北
九
州
市
）
な
ど
と
い

う
も
の
も
あ
り
ま
す
の
で
、
締

め
切
り
や
得
意
分
野
な
ど
を
考

え
な
が
ら
の
決
断
で
す
。

　

■
自
分
史
セ
ミ
ナ
ー
の
〝
出

前
〞
し
ま
す　

印
刷
紙
工
で
は

三
面
で
お
知
ら
せ
し
た
「
本
づ

く
り
お
し
ゃ
べ
り
会
」
の
ほ
か
に
、

都
合
で
来
ら
れ
な
い
方
や
お
仲

間
だ
け
で
話
を
聞
き
た
い
と
い

う
人
の
た
め
に
、
本
づ
く
り
セ

ミ
ナ
ー
の
出
前
を
行
っ
て
お
り

ま
す
。
五
人
以
上
の
お
集
ま
り

で
、
会
場
を
ご
用
意
い
た
だ
け

れ
ば
、
日
時
を
相
談
の
上
、
編

集
者
と
印
刷
担
当
者
が
お
伺
い

し
て
、
い
ろ
い
ろ
と
ア
ド
バ
イ
ス

さ
せ
て
い
た
だ
き
ま
す
。

　

■
記
念
誌
づ
く
り
も
お
手
伝

い　

企
業
や
団
体
の
節
目
の
設

立
周
年
（
二
十
周
年
、
三
十
周

年
…
）
に
ち
な
ん
だ
記
念
誌
づ

く
り
も
お
手
伝
い
い
た
し
ま
す
。

企
画
か
ら
承
り
ま
す
。

　

■
小
紙
を
お
送
り
し
ま
す　

小
紙
を
ご
希
望
の
方
に
は
、
定

期
的
に
無
料
で
お
送
り
し
て
お

り
ま
す
。
印
刷
紙
工
ま
で
お
申

し
込
み
を
。

葛
西　
　

徹

Q

A
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そ
の
〝
札
幌
を
見
る
〞
コ
ー

ナ
ー
が
札
幌
の
歴
史
展
示
室
。「
都

市
札
幌
の
建
設
」「
移
住
民
と
屯

田
兵
」「
開
拓
時
代
に
め
ば
え
た

札
幌
の
教
育
」「
都
市
と
雪
」
な

ど
の
テ
ー
マ
別
の
パ
ネ
ル
、
写
真

が
興
味
を
引
き
ま
す
。

　

さ
ら
に
何
か
を
調
べ
た
い
人

に
は
、
資
料
館
の
収
集
資
料
の
閲

覧
、
質
問
、
相
談
が
出
来
る
の
が

大
き
な
楽
し
み
。
資
料
は
刊
行
物
、

写
真
、
絵
葉
書
な
ど
七
万
点
近
く

に
も
な
り
、
思
わ
ぬ
収
穫
が
あ
る

か
も
し
れ
ま
せ
ん
。
ほ
か
に
さ
っ

ぽ
ろ
文
庫
、
札
幌
市
史
な
ど
も
そ

ろ
っ
て
い
ま
す
。

　

電
話
／
二
五
一
│
〇
七
三
一

　

身
近
に
あ
っ
て

な
か
な
か
足
を
運

ぶ
機
会
の
な
い
施

設
が
あ
る
も
の
で

す
。
札
幌
市
資
料
館
も
そ
の
一
つ

で
し
ょ
う
（
大
通
西
一
三
丁
目
）。

そ
も
そ
も
が
大
正
十
五
年
に
完
成

し
た
軟
石
づ
く
り
の
有
形
文
化
財
、

札
幌
控
訴
院
（
高
等
裁
判
所
）
で

す
か
ら
一
見
の
価
値
も
あ
る
も
の

で
す
。

　

同
館
は
い
わ
ば
札
幌
市
史
の
ダ

イ
ジ
ェ
ス
ト
を
知
る
場
所
。
自
分

史
づ
く
り
の
ヒ
ン
ト
を
得
る
に
は

最
適
と
い
え
ま
す
。

画
し
て
い
た
と
こ
ろ
妻
が
急
逝
。

著
者
の
喜
寿
を
機
会
に
か
つ
て
の

夢
を
実
現
し
た
と
い
う
一
冊
。

　

二
人
の
師
で
あ
っ
た
人
の

作
、
七
十
句
を
冒
頭
に
、
続
い
て

亡
き
妻
の
六
十
句
、
そ
し
て
本
人

の
五
百
八
十
九
句
と
う
い
構
成
が
、

著
者
の
人
柄
を
し
の
ば
せ
ま
す
。

　

夢
に
咲
く
勿
忘
草
は
妻
の
墓

　

平
成
十
二
年
の
初
版
は
装
丁
な

ど
に
納
得
が
い
か
ず
、
改
訂
版
と

し
た
「
生
涯
の
一
冊
」。

　

法
名
は
釈
徹
堂
よ
喜
寿
の
春

　

い
ま
こ
こ
に
た
だ
一
冊
の
歌
集

出
す
幸
せ
抱
け
り
六
十
路
半
ば
に

（
歌
集
「
木
洩
れ
陽
」
な
る
）

　

妻
と
と
も
に
句
作
に
励
み
、

い
っ
し
ょ
に
句
集
を
出
そ
う
と
計

高
橋　

恭
子
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句
集 

勿
忘
草

ヒ
ン
ト
得
ら
れ
る

資
料
閲
覧
、相
談

札
幌
市
資
料
館

体調が悪くなり、
口述筆記を頼みたいが

素人では難しいので
むしろ代筆で

出 版 ニ ュ ー ス
応
募
で
書
く
練
習

句
集 

木
洩
れ
陽


